Com enganyar-se amb l’avorriment

Foto de Waldemar Brandt a Unsplash

Bet Harold va aconseguir una mà merdosa de cartes. Està fent blufes, vol guanyar aquesta ronda, però el perdedor està escrit a la cara. Havíem estat junts massa temps en aquesta casa tapada i massa fosc. Una tempesta anterior va tallar l’electricitat. Harold treu la seva següent carta quan sona el timbre.

No hi ha electricitat i sona el timbre. Ens mirem fixament. Els calfreds surten a la meva pell.

"Vés i respon", dic.

"Qui passaria per aquestes tempestes?" Mira per la finestra lateral durant uns minuts, arronsa els ulls i obre la porta.

A la catifa de benvinguda hi ha una maleta vermella gran amb una faixa de color porpra. Una paraula es mostra amb lletres blanques i negretes: Enhorabona!

"Posa-ho", dic.

En lloc d’això, Harold la tira per sobre del llindar.

Un sobre al mànec: per a la senyora de la casa. Elogis de BFD

"Vols dir que?" Harold es pessiga els llavis i mira amb atenció el meu tronc.

"Per descomptat que no. Ells volen dir a tu." Rotllo els ulls i després giro la maleta al meu costat. "Sí, volen dir a mi. És meu."

L’aire espès i humit de la casa morta em fa picor al pit. Portem hores sense electricitat, tot i que fa anys. No hi ha més remei que mirar-se els uns als altres i jugar a jocs de cartes estúpids. Aquest maletí de lliurament en concret és el millor que ha passat en mesos.

El vent udola per la porta d’entrada. Respiro. Tan refrescant, fins que Harold pega la porta.

"Obrim-lo", diu, assenyalant la meva maleta sorpresa.

Ell ho agafa, però jo aparto la maleta, les rodes giratòries fan clic, fan clic, fan clic sobre la rajola. L’empento pel passadís. Harold està darrere meu i em molesta. "Què estàs fent?"

"A l'habitació de les senyores". Jo i la meva maleta fugim al bany. Tanco la porta. Una espelma il·lumina l’habitació.

Agita el mànec de la porta. "Vinga. Deixa'm entrar".

"Vaig. No et quedis a la porta."

Fa el seu so característic. L’imagino fruncint el nas amb els braços creuats.

Un altre cop de tro em fa por. Em trec el sobre. La carta s’adreça a la Sra. Fritz ...

Ah no, aquest és el meu veí.

…Mrs. Fritz: Has arribat als 30 anys de servei. Amb agraïment, els socis de BFD

"Què passa allà?", Crida Harold.

La maleta és molt maca. Vull conservar-lo, omplir-lo de roba de vacances, ocupar-lo. A Harold no li agrada viatjar.

"L'heu obert?"

Em pregunto si hauria d’obrir la porta, lliscar la maleta i demanar a Harold que la portés a la Frau Fritz.

Però el meu dit insisteix a estirar la cremallera.

"Què hi ha a dins?"

"Oh, és dolent", dic.

Harold esbufega. "No, digueu-me." El mànec de la porta es tambaleja.

"Això és horrible."

"Què és? Un cadàver o alguna cosa així?"

"Molt pitjor".

"No, Jai, llavors treu-lo de casa".

Riu, callo.

Obro la maleta com una porta de l’armari. Es vessen una gran quantitat de fullets amb imatges de llocs assolellats i bonics. Un calendari amb una nota adhesiva: tria una data.

Per tal de. Un viatge completament pagat és la recompensa de la senyora Fritz. Feliç.

“Harold! Porta’m una bossa d’escombraries. Ràpid!"

"Oh, Déu meu. Per què? Encara és viu?"

“Afanya’t, Harold. Ràpid!"

Torna i truca a la porta. L’obro prou per poder estendre la mà i agafar la bossa de la paperera. La porta es tanca i es torna a tancar abans que Harold pugui colar-se o espatllar-se.

Fico el contingut de la caixa a la bossa, repetint l’exercici anterior d’obrir la porta el suficient per lliscar-la a les mans.

"Porteu això a Frau Fritz!"

"La senyora Fritz?"

"Sabrà què fer. No mencioni la maleta. Ara corre! Afanya't! Abans que aquesta cosa torni a la vida i surti de la butxaca a la cara".

"Oh, meu gaaawwd. No vull. "

"Ara!"

S’arrossega per la porta.

Fico la bossa a l’armari. Cobriu-lo amb mantes, un filtre de forn, un paraigua. Ho sento, senyora Fritz. Penso en tots els llocs assolellats i bonics de la maleta i me’n vaig.

Llavors els llums parpellegen meravellosament i tornen a encendre’s.